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O heiliges Licht 
und erdumfassende Luft! Wie oft 
hört ihr mein Klagelied, mein 
Schrein und wie ich rastlos 
schlug an meine blut’ge Brust, 
sobald die finstre Nacht entwich! 
Die bitteren Lager in diesem leidigen Haus, 
sie wissen um mein nächtlich Leid. 
Den Vater beklag ich, den Ares nicht 
im fernen Feindesland erschlug, 
die Mutter aber, meine, und ihres 
Lagers Genosse Aigisthos, 
wie Holzfäller den Eichbaum, 
so spalteten sie ihm das Haupt 
mit blutigem Beil! 
Und keine Klage erhebt sich darüber, 
als allein von mir, um dich, mein Vater, 
der erbärmlich verging und voller Schmach! 
 

ELEKTRA, Erster Auftritt 
 

nach 
SOPHOKLES 



Die Leiden von Tantalos Geschlecht 
 

Tantalos, ein Sohn des Zeus, wurde von den Göttern so hoch geachtet, daß er an ihrer 
Tafel sitzen und frei mit ihnen verkehren durfte. Doch soviel Glück machte ihn übermü-
tig; er entwendete Nektar und Ambrosia von der Tafel der Olympier und verriet die Ge-
heimnisse des Zeus den Sterblichen. Seinen größten Frevel aber beging er, als er, um die 
Allwissenheit der Götter zu prüfen, seinen eigenen Sohn Pelops zerstückelte und den 
Göttern als Mahl vorsetzte. Keiner von ihnen rührte das grausige Mahl an; nur die in 
Schmerz über ihre verlorene Tochter Persephone versunkene Demeter aß ein Stück von 
der Schulter. Die Götter fügten die Glieder des Pelops wieder zusammen und er wurde 
so zu einem zweimal Geborenen. Anstelle der fehlenden Schulter bekam er eine aus El-
fenbein, weshalb nun alle seine Nachkommen ein weißes Mal an der Schulter tragen. 
Tantalos aber wurde für seine Freveltat in den Hades gestoßen, wo er höllische Qualen 
erleiden mußte. Mitten in einen Teich gebannt konnte er, vom Durst gequält, doch nie-
mals das labende Wasser erreichen; auch litt er verzehrenden Hunger, und ein Felsblock 
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seinen beiden Töchtern vermählte. Menelaos erhielt die schöne Helena und Agamem-
non die Klytaimnestra. Manchen Erzählungen nach war Klytaimnestra bereits mit Tan-
talos, dem Sohn des Thyestes, verheiratet, als Agamemnon in heftiger Liebe zu ihr ent-
flammte und kurzerhand ihren Mann, seinen eigenen Vetter, tötete. Er schlug Tantalos 
tot, riß sein weinendes Kind von der Brust der Mutter, entführte die junge Klytaimne-
stra und machte sie gewaltsam zu seiner Frau. Helena und Klytaimnestra, waren Zwil-
lingsschwestern, doch entstammte Helena der Verbindung Ledas, der Gattin des Tynda-
reos, mit dem Göttervater Zeus. Leda ist auch die Mutter von Castor und Pollux, des 
anderen berühmten Zwillingspaares der griechischen Mythologie. Menelaos wurde der 
Nachfolger von Tyndareos und verhalf seinem Bruder Agamemnon zur Herrschaft in 
Mykene, aus dem Thyestes und Aigisthos vertrieben wurden. 
 
Als Paris die schöne Helena raubte und nach Troja entführte, rüsteten sich die Griechen 
zum Krieg. Agamemnon stand seinem Bruder Menelaos bei, doch da er übermütig im 
heiligen Hain der Artemis einen Hirsch erlegt hatte, strafte die Göttin die vor Aulis lie-
gende griechische Flotte mit totaler Windstille. Nur die Opferung von Agamemnons 
Tochter Iphigenie konnte die Göttin versöhnen. Dieses Opfer verzieh Klytaimnestra ih-
rem Mann niemals und schwor blutige Rache. Daß Iphigenie durch Artemis selbst ge-
rettet worden war, wußte ja damals niemand. Auch Aigisthos sieht nun die Stunde der 
Rache nahen. Das Unheil nimmt seinen Lauf, dem neues Leid entspringt, und dieser 
neue tiefe Schmerz, der im Haus der Pelopiden wühlt, hat einen Namen, der, wörtlich 
übersetzt, die „Strahlende“ bedeutet: 

Elektra 
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INHALT 
 

          Verbittert trauert Elektra um ihren Vater Agamemnon, der nach seiner 
Rückkehr aus dem Trojanischen Krieg von ihrer eigenen Mutter Klytaimnestra 
und deren Liebhaber Aigisthos heimtückisch erschlagen worden war. Elektra, 
geknechtet von den Mördern ihres Vaters, sinnt auf Rache und hofft auf die 
Rückkehr ihres geliebten Bruders Orest, den sie damals gerade noch rechtzeitig 
vor ähnlichem Schicksal bewahrt und der Obhut eines treuen Dieners überge-
ben hatte, der ihm seitdem, fern der Heimat, als fürsorglicher Erzieher zur Seite 
gestanden war. Vergeblich versuchen die Frauen von Mykene Elektra zu trö-
sten. 
 
          Elektras Schwester Chrysothemis, die sich längst duldend mit ihrem 
Schicksal abgefunden hat, warnt Elektra: wenn sie ihre Klagen nicht verstum-
men ließe, werde sie von Aigisthos, sobald dieser wieder zurück sei, und von 
ihrer Mutter lebendig in ein Felsengrab gesperrt. Doch Elektra, bereit ihren 
Feinden zu trotzen, wirft ihr bloß Feigheit vor. Chrysothemis, die einsieht, daß 
jedes weitere Wort vergeblich ist, will sich auf den Weg machen, die Grabspen-
den, die sie in Händen trägt, am Grab ihres Vaters zu opfern. Die Mutter habe 
sie gesandt, getrieben von einer nächtlichen Vision, durch diese Gaben den to-
ten Vater zu versöhnen. Elektra beschwört ihre Schwester, des Vaters Grab 
nicht durch die Gaben der unseligen Mutter zu entehren. 
 
          Klytaimnestra bekennt sich reuelos zum Gattenmord, denn sie habe Aga-
memnon zu recht getötet, weil dieser ihre Tochter Iphigenie am Altar der Arte-
mis geopfert hat. Doch Elektra schleudert ihr entgegen, sie habe Agamemnon 
nur getötet, weil sie die Geliebte des Aigisthos geworden war, mit dem sie nun 
schamlos zusammenlebt. Vor Zorn bebend und sich nur mühsam beherrschend 
fleht Klytaimnestra Apollon um Hilfe an. 
 
          Ein fremder alter Mann, der, wie er sagt, aus Phokis sei, überbringt die 
Botschaft, daß Orest tot sei, gefallen im Wagenrennen zu Delphi. Klytaimne-
stra, die beständig fürchten mußte, daß Orest einst als Rächer Agamemnons 
wiederkehren würde, ist erleichtert und meint, ihr Gebet sei erhört worden; 
doch Elektra ist verzweifelt und sieht sich um ihre letzte Hoffnung betrogen. 
 
          Elektra klagt den Frauen von Mykene ihr Leid, da naht freudestrahlend 
Chrysothemis: auf dem Grab des Vaters habe sie unverkennbare Zeichen gefun-
den, daß Orest zurückgekommen sei. Doch schnell schwindet ihre Freude, als 

4 

der über ihm schwebte und beständig herunterzustürzen drohte, versetzte ihn in Todes-
angst. 
 
Pelops wanderte nach Westen und kam zu dem später nach ihm benannten Pelopon-
nes, wo er sich in die schöne Königstochter Hippodameia verliebte. Doch ihr Vater Oi-
nomaos machte es denen, die um ihre Hand warben, nicht leicht.  
 
Da ihm nämlich geweissagt worden war, daß er durch seinen Schwiegersohn umkom-
men würde, so verlangte er, von ihm im Wagenrennen besiegt zu werden; wer aber ver-
lor, den tötete er mit der Lanze. Pelops flehte zu Poseidon, worauf ihm dieser einen 
goldenen Wagen und ein Paar windschneller Rosse schenkte. Doch auch die verliebte 
Hippodameia half ihm, indem sie Myrtilos, den Wagenlenker ihres Vaters, mit falschen 
Zuneigungen so betörte, daß dieser die eisernen Splinten der Achse durch schwarzes 
Wachs ersetzte. So zerschellte im Wettkampf der Wagen des Oinomaos und dieser 
stürzte zu Tode. Den lästigen Myrtilos aber stürzte Pelops ins Meer. Sterbend verfluch-
te dieser das ganze Geschlecht des Pelops, auf dem seither finsteres Verhängnis lastet. 
 
Eines Tages wandte Pelops seine Liebesgunst einer schönen Nymphe zu, die ihm den 
Knaben Chrysippos gebar. Tief verletzt darüber befahl Hippodameia ihren beiden Söh-
nen Atreus und Thyestes, den Halbbruder zu töten. Als Pelops den Mord entdeckte, 
verbannte er seine beiden Söhne samt der Mutter, die in Mykene gastlich aufgenommen 
wurden. Später wurden Atreus und Thyestes Könige von Mykene und Argolis. Doch 
bald wurden sie über die Herrschaft uneinig. 
 
Nach dem Erstgeburtsrecht kam Atreus die Herrschaft zu; außerdem besaß er einen 
Widder mit goldenem Fließ. Thyestes verleitete Airope, Atreus Gemahlin, ihm den 
Widder auszuhändigen, worauf er aber von Atreus verjagt wurde. Um sich dafür zu rä-
chen sandte er des Atreus Sohn, Pleisthenes, den er als den seinigen aufgezogen hatte, 
nach Mykene, um Atreus zu ermorden. Doch der Anschlag mißlang und Atreus tötete 
unwissentlich seinen eigen Sohn. Zum Schein verzieh er Thyestes, doch dann bewirtete 
er ihn mit dem Fleisch seiner geschlachteten Söhne Pleisthenes und Tantalos. Anderen 
Erzählungen zufolge wurde Tantalos erst später durch Agamemnon getötet. Entsetzt 
floh jedenfalls Thyestes  und verfluchte das Haus der Pelopiden abermals. 
 
Als eine Hungersnot das Land heimsuchte und das Orakel sprach, daß nur die Rück-
führung Thyestes helfen könnte, ließ Atreus diesen suchen, fand aber zunächst nur des-
sen kleinen Sohn Aigisthos und zog ihn bei sich auf. Später wurde der Gesuchte von 
Agamemnon und Menelaos, den Söhnen des Atreus, gefunden. Atreus wollte Thye-
stes durch dessen eigenen Sohn, Aigisthos, umbringen lassen. Doch dieser tötete statt 
dessen gemeinsam mit seinem Vater ihn selbst und Thyestes übernahm die Herrschaft 
und vertrieb die Söhne des Atreus. 
 
Beide flüchteten zu Tyndareos, dem König von Sparta, der sie liebgewann und mit 
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Josef Weinheber 

MIT HALBER STIMME 
 

Nimm des Menschen Dunkelstes: Dies ist ewig. 
Nimm aus weher Brust das Verlorne, hauch die 
Scham, die Sehnsucht, flüstre das Weinen in die 
Stille des Abends, 
 

die Gedanken vor dem Entschlafen; alle 
hingehauchten Worte der Herbstnacht, alle 
einsam armen Wege, die Trauer und das 
Ende der Liebe. 
 

Wie ein Sturm ist menschliches Leid und wie das 
ferne Spiel von Harfen; das tiefste aber 
ist ein Strom: nicht strömt er von hier, er flutet 
inner der Erde. 
 

Nimm das Leid und mach es zum Liede: Welches 
Lied ist süßer, welches mit Würde leiser! 
Gleich dem wunden Mund der Geliebten, nachher; 
oder dem kargen 
 

Lächeln eines Sterbenden. Immer werden 
an den Grenzen groß die Gefühle. Denn im 
Übergang ist Weihe und Muß und jene 
Todkraft des Opfers -: 
 

Bittrer Becher, sei uns gesegnet! Ach, wer 
leidet denn genügend – und wer denn wurde 
je zu tief gehöhlt, dem die streng gespannte 
Saite erbebte? 
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Agamemnons Tod 

ihr Elektra die Botschaft des Alten darlegt. Elektra beschwört ihre Schwester: 
nun seien nur mehr sie beide als Rächer des Vaters verblieben. Gemeinsam 
müßten sie die Mutter und Aigisthos töten. Doch geängstigt will sich Chry-
sothemis lieber den Mächtigen beugen. 
 

PAUSE 
 

          Ein fremder Jüngling überbringt die Urne, in der die Asche Orests be-
wahrt sei. Elektra, die Urne umklammernd, beweint ihren Bruder. Da gibt sich 
der Jüngling zu erkennen: es ist Orest. Seinen vermeintlichen Tod habe er nur 
benutzt um Klytaimnestra in Sicherheit zu wiegen. Der Alte sei sein ehemali-
ger Erzieher und ihm treu ergeben. Jubelnd umarmt Elektra ihren Bruder. 
Nach einem kurzen Gebet eilt Orest in den Palast und tötet die Mutter, wäh-
rend Elektra das Tor bewacht. 
 
          Aigisthos, der unterwegs vernommen hat, daß Orest tot sei, kehrt freu-
dig zurück. Elektra öffnet das Tor, wo man den verhüllten Leichnam Klytaim-
nestras erblickt. Aigisthos meint Orests toten Körper vor sich zu haben, doch 
als er das Tuch zurückschlägt, erkennt er seine tote Geliebte. Orest treibt ihn 
in den Palast und tötet ihn an der selben Stelle, an der Aigisthos Agamemnon 
erschlagen hatte. 

SOPHOKLES, der ob seiner Weisheit gerühmte (von sophia = Weisheit und –kles = 
Ruhm, etymologisch verwandt mit dt. Worten wie Glanz, Glas), wurde ~496 v.Chr. in 
Kolonos nahe Athen als Sohn des wohlhabenden Waffenschmiedes Sophilos geboren 
und genoß, hochbegabt für Tanz und Musik, eine ausgezeichnete Ausbildung. Bei der 
großen Feier anläßlich des Sieges über die Perser bei Salamis (480) führte der bild-
schöne Jüngling den Knabenchor an. 468 nahm Sophokles das erste Mal am Dichter-
wettkampf teil und errang sogleich den ersten Preis. Von den vermutlich 123 Stücken, 
die er verfaßt hat, sind nur 7 Tragödien und das Fragment eines Satyrspiels erhalten. 
Seiner Ehe mit Nikostrate entstammte sein Sohn Iophon, der ebenfalls als Dichter 
zweimal im Wettkampf siegte. Hoch angesehen und beliebt in Athen, bekleidete 
Sophokles verschiedene hohe Staatsämter. 443 wurde er Schatzmeister des Attisch-
Delischen Seebundes. Zusammen mit seinem Freund Perikles, dem großen Staatsmann 
und Feldherrn, war er für zwei Jahre als Stratege tätig. Als Priester der Heilgottheit 
Amynos richtete er in seinem Haus eine Kultstätte des Asklepios ein. Nach der ge-
scheiterten Sizilischen Expedition (411) gehörte er der Zehnerkommission an, die die 
zerrütteten Staatsangelegenheiten wieder ordnen sollte. ~406 stirbt Sophokles hochge-
ehrt 90-jährig in Athen. Die Athener verherrlichen ihn als Heilgottheit „Dexion“ und 
Legenden um Leben und Tod des Sophokles entstehen.  
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Schuld und Sühne, Rache und Vergeltung, 
oder 

Liebe, Mitleid und Vergebung 
 

Sophokles räumte dem Mitleid (eleos, wovon sich die griech. Elegie, das Klagelied, ab-
leitet) einen besonders hohen Wert ein, den es wenig früher in der ganzen antiken und 
orientalischen Welt noch nicht hatte, der sich aber in den elegischen Dichtungen der 
Griechen schon abzuzeichnen begann. Die Elegie war ursprünglich die Totenklage, in 
der sich das persönliche Leid ausdrückte, das man über den Tod eines nahen Verwand-
ten empfand. Die Elegie ist ganz entschieden von persönlichen Gefühlen geprägt und 
leitet damit bereits von dem noch ganz überpersönlich erlebten Epos, in dem die über-
mächtigen Götter die Geschicke der Helden lenkten, zum ganz individuellen Ausdruck 
der Lyrik über. Eine ganz neue menschliche Fähigkeit leuchtet damit etwa im fünften 
vorchristlichen Jahrhundert erstmals in der Menschheitsgeschichte auf, in jener bedeu-
tenden Epoche menschheitlicher Entwicklung, die der Philosoph Karl Jaspers treffend 
als Achsenzeit bezeichnet hat: denn tatsächlich spannte sich damals eine unsichtbare 
Achse bedeutender Menschen vom Orient zum Okzident, die von einem ganz neuen hu-
manistischen Ideal beseelt waren, das sie die allmählich erwachende menschlichen Indi-
vidualität in ihrem einzigartigen Wert würdigen ließ. Aber auch auf die unabsehbaren 
Gefahren wiesen sie hin, die entstehen, wenn der Mensch „von allen guten Göttern ver-
lassen“, einsam auf sich selbst gestellt, im wüstesten Egoismus zu versinken droht, wie 
das wenig später viele römische Cäsaren in ihrer maßlosen Hybris, beispielgebend für 
alle Diktatoren bis zum heutigen Tag, so schrecklich vorgelebt haben.  
»Zum Mitleid«, sagt Jean Paul, »genügt der Mensch, zur Mitfreude gehört ein Engel.« - 
und wie viele sind heute schon genügend „Mensch“ geworden, um echtes Mitleid emp-
finden zu können? Das Mitleid, wie es Sophokles beseelte , will ganz konkret und nicht 
als strohener moralinsaurer Begriff aufgefaßt werden: durch die Art, wie er seine Stücke 
gestaltete, fordert er das Publikum zum unmittelbaren und intensiven innigen Miterleben 
des Leides der handelnden Personen heraus. Nicht mehr allein der überpersönliche Wille 
der Götter, wie noch bei Aischylos, ist es, den man mit Ehrfurcht verfolgen muß, son-
dern der ganz persönliche Schmerz des einzelnen Menschen treibt die Handlung voran. 
Das gilt wohl ganz besonders für Sophokles “Elektra”. Wirkliche Empathie zu entwik-
keln, nicht durch den Intellekt getrübte Einfühlung, die Fähigkeit sich in die Situation 
und emotionale Lage eines anderen intuitiv hineinzuversetzen und ihn und sein Verhal-
ten so unmittelbar und ohne nachzudenken zu verstehen – dazu regt Sophokles uns an. 
Furcht und Mitleid sollen uns zu einer inneren seelischen Reinigung, zur Katharsis füh-
ren – das hat wenig später Aristoteles als die wesentliche Aufgabe des Dramas angese-
hen. Dieser psychohygienische, therapeutische Ansatz ist untrennbar mit dem griech. 
Theater verbunden. Und nicht zufällig hat man den großen Dichter Sophokles zugleich 
als großen Heiler verehrt. 
Sophokles führt uns einen scheinbar unentrinnbaren Teufelskreis von Schuld und Sühne, 
von Furcht, Rache, Haß und Vergeltung vor Augen. Wer ist hier nicht „tiefer Jahr um 
Jahr in Trauer fallend, mitvererbter Schuld in gleichem Maß anheimgegeben wie gehäuf-
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Du bist Petrus, das heißt Fels; und auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen.“ - 
dieser Fels ist nichts anderes als das menschliche Ich, das unverrückbar den branden-
den Wogen ungezügelter Emotionen, die nach Rache und Vergeltung dürsten, stand-
hält, und die wahre Kirche ist die durch keinerlei natürliche Instinkte erzwungene, freie 
geistige Gemeinschaft aller menschlichen Individualitäten. Das Ich ist rein geistiger 
göttergleicher Natur – „Ihr seid Götter!“ spricht der Herr – und trägt in sich die Kraft, 
aus sich selbst heraus zu wissen, was gut und was böse ist. Die alte orientalische Weis-
heit, die die soziale Gemeinschaft der Menschen ordnete, ist, wenn sich auch noch so 
viele Dokumente dieser Zeit erhalten haben, längst verklungen. Das menschliche Ich 
ist nun auf sich selbst gestellt – „Da steh ich nun ich armer Tor!“ - aber im innersten 
seines Herzens trägt nun jeder Mensch den Keim eines neuen Wissens, aus dem er 
selbstverantwortlich gute Taten setzen kann, die sich nicht auf Rache und Vergeltung, 
sondern auf Liebe, Mitleid und Vergebung gründen. Dieser Weg hat eben erst begon-
nen, und zwei Jahrtausende sind nichts im Rahmen der menschheitlichen Entwicklung. 
Wie es weitergehen wird, liegt nun in unserer Hand; aber erfüllen kann sich für jeden 
die zentrale Idee der mittelalterlichen Parzival-Erzählung: „Der reine Tor, durch Mit-
leid wissend!“ 
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Elektra und kein Ende 
Andere bedeutende Fassungen des gleichen Stoffes 

 
Aischylos                                                    Das Totenopfer (458 v. Chr.) 
Euripides                                                     Elektra (413 v. Chr.) 
Wolfgang Heribert Dalberg             Elektra eine musical. Declamation (1780) 
Friedrich Wilhelm Gotter                            Orest und Elektra (1774) 
Hugo von Hofmannsthal                             Elektra (1903) 
André Suarès                                               La tragédie d’Electre (1905) 
Richard Strauss                                           Elektra (1909) 
  (Libretto von H. v. Hofmannsthal) 
Eugene O’Neill                                           Trauer muß Elektra tragen (1931) 
Jean Giraudoux                                           Électre (1937) 
Jean-Paul Sartre                                          Die Fliegen (1943) 
Gerhart Hauptmann                                     Elektra (1945) 



Menschheit, namentlich für die sogenannte westliche Welt, endgültig vorbei, und viele 
müssen heute durchleben, was früher wenigen vorbehalten war. 
Nicht, daß die Menschen nicht früher auch unter den unterschiedlichsten Lebensbedin-
gungen oft Schrecklichstes zu erleiden gehabt hätten; aber daß sie mit diesem Leid ganz 
auf sich selbst allein gestellt sind, ist das Neue, das uns Elektra als eine der ersten vor-
lebt. Kaum mehr kann heute beseligendes Gottvertrauen dieses Leid lindern; wenn man 
überhaupt noch an die Götter glaubt, mit denen man ohnehin schon längst nicht mehr in 
regem geistigen Verkehr steht, wie in den alten Kulturen, dann macht man ihnen höch-
sten noch Vorwürfe darüber, daß sie all dies Leid in der Welt zulassen können. Selbst 
der Chor, das Urbild der kollektiven Gemeinschaft, muß angesichts Elektras Qualen aus-
rufen: „Wo sind deine Blitze Zeus? Wo deine Strahlen Helios? wenn ihr dies schaut und 
euch verbergt?“ Überall dort setzt endlich die Götterdämmerung ein, wo die Individua-
lität geboren wird. Einstmals haben die Menschen überall in der Natur, überall in den 
sozialen Zusammenhängen das göttliche Wirken unmittelbar erlebt. Vom Jenseits war 
damals nicht die Rede, denn was wir heute so bezeichnen würden, war damals minde-
stens genauso gegenwärtige und diesseitige Tatsache wie die äußere Welt. In der früh-
griechischen Zeit ist aber die Kluft zwischen Diesseits und Jenseits schon längst aufge-
rissen. Stand man ehemals noch mit den verstorbenen Ahnen in engem geistigen Kon-
takt, so fühlt man sie jetzt in ein düsteres jenseitiges Schattenreich verbannt. „Lieber ein 
Bettler in der Oberwelt, als ein König im Reich der Schatten“ - so tönt uns der Klageruf 
des gefallenen Achilleus aus der Unterwelt entgegen. Der Tote verliert sich für immer in 
der ewigen Finsternis, und so muß auch der Chor der trauernden Elektra gestehen: „
Doch niemals wirst du aus des Hades allesverschlingendem See den Vater wieder auf-
erstehen lassen mit Totenklagen noch Gebeten.“ So wurde der Individualismus zugleich 
zum entscheidensten Wegbereiter des ödesten und sinnentleertesten Materialismus, in-
dem auch noch der leiseste Schatten des Jenseits verschwunden ist: “... dann muß der 
Mensch endlich aus seinem tausendjährigen Traum erwachen und seine totale Verlassen-
heit, seine radikale Fremdheit erkennen. Er weiß nun, daß er seinen Platz wie ein Zigeu-
ner am Rande des Universums hat, das für seine Musik taub ist und gleichgültig gegen 
seine Hoffnungen, Leiden oder Verbrechen.” (J. Monod)  
Daß alles Dasein leidvoll ist, das hat auch der indische Prinz Siddhartha Gautama, der 
spätere Buddha, der zehn Jahre vor der Geburt des Sophokles gestorben ist, als die erste 
seiner vier edlen Wahrheiten erkannt. Und daß die Wurzel dieses Übels mit der Ichwer-
dung zusammenhängt, wurde ihm ebenfalls klar, und so forderte er, daß das Ich im leid-
losen Zustand des Nirwana, befreit vom Wahn der Selbstheit, endgültig verlöschen soll. 
Nur so kann das endlose Rad der steten Wiedergeburt - an die fast alle orientalischen 
Völker glauben– in die leidvolle Erdenwelt angehalten werden. Liebe und Mitleid zu al-
len Erdenwesen zu entwickeln, ganz unabhängig von irgendwelchen Blutsbanden, sind 
die Mittel dazu. 
Auch das Abendland hat die Gefahren der Individualisierung erkannt, und auch hier 
spielen Liebe und Mitleid zu allen Menschen und zur ganzen Welt eine wesentliche Rol-
le. Aber ganz im Unterschied zum Orient soll das Ich nicht verlöschen, sondern im Ge-
genteil immer mehr gestärkt werden, bis es sich in Liebe mit der ganzen Welt vereint. „
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ter Unbill, Menschennot und Krieg“ (J. Weinheber)? Wer hätte hier nicht sein psycho-
logisch tief begründetes „Recht“ auf Rache? Wohl ist Klytaimnestra des grausamen 
Mordes an ihrem Gatten schuldig, sie gesteht es sogar freimütig ein; aber hat er sie 
nicht gewaltsam zur Frau genommen, nachdem er Klytaimnestras ersten Gatten und 
dessen Kind getötet hat, wie uns manche antiken Erzähler berichten? Hat er nicht Kly-
taimnestras geliebte Tochter Iphigenie am Altar geopfert? Darf man Klytaimnestra ein-
fach verdammen, weil sie dafür Sühne fordert? Kann man aber nicht zugleich den un-
stillbaren Haß Elektras verstehen, die zusehen mußte, wie ihr geliebter Vater grausam 
hingeschlachtet und zerstückelt wurde, die ihren Bruder Orest nur im letzten Moment 
vor dem gleichen Schicksal bewahren konnte, und die seitdem rechtlos und geknechtet 
im Hause ihrer Mutter und deren Liebhaber leben muß. Und dieser selbst, Aigisthos, 
muß er nicht die Atriden hassen um das, was man seinem Geschlecht angetan hat? „
Auge um Auge, Zahn um Zahn“, dieses alttestamentarische Prinzip erfüllt sich hier auf 
schrecklichste Weise. Erscheint uns aber deshalb Chrysothemis, die solche Gefühle 
nicht in sich aufkommen läßt, als edler? Oder arrangiert sie sich bloß aus philiströser 
Feigheit mit den Machthabern? Darf man das himmelschreiende Unrecht, das auf ihr 
und ihrer Schwester lastet, unwidersprochen bestehen lassen?  
Liegt diese Epoche verwirrender schicksalsbestimmender Emotionen und Ressenti-
ments wirklich schon mehr als zweitausend Jahre hinter uns, oder wirken sie nicht viel-
mehr auch heute noch, nur spärlich durch den weichen Mantel der Wohlstandsgesell-
schaft verhüllt, mit kaum gebrochener Gewalt? Wie lange ist es her, seit blindgläubige 
Nazifanatiker haßerfüllt geschrien haben: „der Jud‘ ist schuld!“ Und hat sich nicht die 
breite Masse feige, aus allerdings nur allzu begründeter Angst um das eigene Leben, 
mit den Machthabern solidarisiert und dadurch dieses Terrorregime überhaupt erst er-
möglicht? Wird nicht heute noch an allen Ecken der Welt unverdient erlittenes Leid 
mit neuem Leid vergolten, das wieder Rache fordert – und so endlos weiter. Machen 
sich nicht gewissenlose Diktatoren, dieses unaufhörlich rollende Rad von Schuld und 
Vergeltung geschickt für ihre Zwecke zunutze? Geschieht nicht ähnliches tagtäglich im 
ehemaligen Jugoslawien, in weiten Teilen Afrikas und an ungezählten anderen Orten? 
Wie würden wir selbst in ähnlicher Situation empfinden und reagieren? 
Einzig Orest selbst scheint mit kühler Überlegung der Gerechtigkeit genüge zu tun; er 
handelt nicht aus Haß, sondern im göttlichen Auftrag Apolls. Und dennoch verfolgen 
ihn sogleich die Erinnyen, die Rachegeister der toten Mutter – oder er wird, wie es uns 
Euripides schildert, von der Stimme seines Gewissens (syneisis, später syneidesis) ge-
quält. Danach gefragt, was ihn quäle, läßt Euripides Orest antworten: „Das Bewußtsein 
darum, daß ich von mir selbst aus weiß, etwas Schreckliches getan zu haben.“ Ein ein-
zigartiger Moment in der Menschheitsgeschichte ist damit bezeichnet, wenn hier erst-
mals vom Gewissen gesprochen wird, von einer Fähigkeit, die die Menschheit vordem 
nicht kannte, obwohl ihr schon im 1. Buch Moses als Folge des Sündenfalls prophezeit 
wurde, daß „ihr wie Gott sein werdet, indem ihr Gutes und Böses erkennt.“ Jetzt erst 
beginnt sich dieses Wort aber wirklich zu erfüllen. Bis dahin ließen sich die Menschen, 
die sich noch kaum als Individuum, sondern als unabtrennbares Glied ihrer sozialen 
Gemeinschaft, ihres Stammes oder Volkes, fühlten, von der Stimme der Götter lenken, 
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die entweder unmittelbar in mystischer Versenkung, oder durch Priester und Volksfüh-
rer, denen sie vertrauensvoll folgten, zu ihnen sprach; oder sie ließen sich von den blin-
den Emotionen leiten, die aus der Tiefe ihres Wesens hervorbrachen und die vielfach als 
dämonische Mächte empfunden wurden. So entfaltete sich das menschliche Leben lange 
Zeit zwischen göttlicher Beseligung und dämonischer Besessenheit, und der Mensch war 
bloß der willenlose Schauplatz, auf dem Götter und Dämonen ihre Kämpfe austrugen. 
Heute, in unserer „aufgeklärten“ Zeit, spricht man kaum mehr von göttlicher Beseli-
gung – ob wir allerdings ganz frei von den Dämonen sind, die in den unterbewußten Tie-
fen unserer Seele walten, sei dahingestellt. 
Wesentlich hat sich im Zuge der Jahrtausende das Profil menschlicher Auseinanderset-
zungen gewandelt. Dem Kollektivbewußtsein der alten Zeiten entsprechend standen ehe-
mals Völker gegen Völker, Stamm gegen Stamm, Familie gegen Familie. Die Blutrache 
war weit verbreitet. War irgend ein Mitglied eines Stammes oder einer Familie getötet 
worden, so tötete man dafür ein beliebiges Mitglied des feindlichen Stammes – ganz 
egal, ob dieses nun durch seine Taten persönlich Schuld auf sich geladen hatte oder 
nicht. Und als ehrlos und dem Willen der Götter widersprechend hätte man es empfun-
den, nicht derart Sühne zu fordern. Blut fordert Blut – das ist das unausweichliche Ge-
setz der alten Welt. Nicht Individuen, sondern die durch die Abstammung, durch die 
Blutsbande begründeten Kollektive stehen einander feindlich gegenüber. Von persönli-
cher Schuld, von individueller Sünde, wird noch kaum gesprochen. Am Anfang steht die 
von Generation zu Generation sich fortschleppende Erbsünde, die kollektive Schuld der 
ganzen Menschheit. Vieles davon wirkt bis zum heutigen Tage nach, wo immer noch Fa-
milienclans gegeneinander kämpfen und der Kriegsruf „für Volk und Vaterland!“ ertönt. 
Daß sich dieses Bild aber längst zu wandeln begonnen hat ist unverkennbar. Immer 
mehr tritt das Individuum in den Vordergrund, während sich die Volks– und Stammes-
grenzen zu verwischen beginnen. An die Stelle des Kampfes der Kollektive tritt immer 
stärker die Auseinandersetzung der Individuen, und was an nationalistischen Impulsen 
heute an vielen Orten wieder aufflammt, ist das letzte Aufbäumen eines längst überstän-
digen  Prinzips. Immer mehr gehen die Bruchlinien, die die Menschen entzweien, quer 
durch alle Völker, Rassen und soziale Schichten. Der Kampf aller gegen alle ist die dro-
hende Zukunftsperspektive: der Kampf der Kinder gegen ihre Eltern, gegen ihre Lehrer, 
gegen die gesamte Gesellschaftsordnung; der als fruchtbarer Konkurrenzkampf hochsti-
lisierte Vernichtungskrieg der Unternehmer gegeneinander; die Rivalität der Arbeitneh-
mer um die rarer werdenden Arbeitsplätze oder um die der Gemeinschaft abgerungenen 
Sozialleistungen; die Entzweiung von Mann und Frau, durch die die Ehe immer mehr 
zerbricht ... – man könnte diese Liste endlos fortsetzen. 
Aber nicht nur, was die Menschen entzweit, sondern auch das, was sie in Liebe verbin-
det, hat sich immer mehr gewandelt. Alle Liebe war in alten Zeiten auf die Blutsbande 
gegründet. Die Nahehe unter eng Verwandten war an der Tagesordnung und jedes „
fremdgehen“ zu einem anderen Stamm oder Volk streng verpönt. Kaum war ein schlim-
meres Verbrechen möglich, als das Blut des eigenen Stammes zu vergießen, ein Verge-
hen, das notwendig zur Selbstzerfleischung eines ganzen Geschlechts führen mußte. Die 
und nur die zu lieben, denen man durch die Geburt verbunden war, war oberstes Gebot. 
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Den ägyptischen Pharaonen erschien die Geschwisterehe als das geeignete Mittel, ihre 
Herrscherdynastie zu stärken – ein auf Vererbung gegründetes Adelsprinzip, das einst 
eine große Rolle in der Menschheitsgeschichte spielte, dann aber immer mehr zur völ-
ligen Dekadenz führte. Zurecht ist daher heute der Inzest in weitesten Teilen der 
Menschheit verpönt. Auch Aigisthos, der Mörder des Agamemnon, soll einer solchen 
inzestuösen Beziehung entstammen; so wissen es jedenfalls die meisten Erzähler zu be-
richten. Thyestes soll nach der Abschlachtung seiner Söhne nur eine Tochter, Pelopia, 
verblieben sein. Nach einer Darstellung wurde Thyestes durch das delphische Orakel 
angewiesen, daß er den Rächer seines Hauses mit der eigenen Tochter zeugen solle. 
Anderen Erzählern zufolge nahte sich Thyestes seiner Tochter in einer Nacht, in der 
Athene ein Opfer dargebracht wurde. Pelopia führte bei diesem Fest den Reigen der 
Jungfrauen. Dabei glitt sie aus und befleckte ihr Kleid mit dem Blut des Opfertieres. 
Um sich reinzuwaschen, eilte sie zum Fluß und entkleidete sich. Thyestes, der sich im 
Ufergebüsch versteckt hielt, fiel mit verhülltem Haupt über sie her. Bald darauf gebar 
sie einen Knaben und setzte ihn aus. Eine Ziege ernährte den Knaben, und daher hieß 
er Aigisthos, der blutige Rache an den Atriden nehmen sollte. 
Die alten Blutsbande beginnen in der frühgriechischen Zeit zu zerbrechen, nirgends 
wird das so deutlich geschildert wie in dem tragischen Schicksal von Tantalos Ge-
schlecht, das sich mehr und mehr frevelnd an der Götterwelt durch Hochmut, Macht-
gier und Eitelkeit selbst zerstört, und das in dem Drama der Elektra seinem Höhepunkt 
zueilt. Der geliebte Vater wurde ihr grausam entrissen und von ihrer Schwester, die 
sich mit den Mördern ihres Vaters arrangiert, trennen sie tiefe Abgründe. Als sie auch 
noch den heiß ersehnten Bruder tot wähnen muß, scheinen ihr alle Liebesbande grau-
sam zerrissen: „Einsam bin ich, deiner beraubt wie auch des Vaters, und dienen muß 
ich wieder den mir zumeist verhaßten Menschen, den Mördern meines Vaters! Hab 
ich‘s nicht gut getroffen?“ Ganz allein auf sich selbst gestellt, steigert sich in ihrer 
Seele der unentrinnbar scheinende teuflische Kreislauf von Haß, Rachsucht und bitter-
stem Leid immer mehr. Das sind aber zugleich die Geburtswehen ihrer unverwechsel-
baren ganz individuellen Persönlichkeit. Und das ist es gerade, wodurch uns ihr Cha-
rakter, egal ob wir uns zustimmend oder ablehnend zu ihm stellen mögen, so nahegeht. 
Sie zeigt uns die Individualität als ein Werdendes, sie überschreitet die Grenze zwi-
schen einer alten und einer neuen Welt, und, wie Josef Weinheber treffend sagt, „
immer werden an den Grenzen groß die Gefühle. Denn im Übergang ist Weihe und 
Muß und jene Todkraft des Opfers.“ Und niemand ist heute, der, freilich glücklicher-
weise meist nicht unter so schrecklichen äußeren Rahmenbedingungen, in innerer See-
lendramatik diese Geburtswehen seines unverwechselbaren, einzigartigen Ichs durchle-
ben müßte. Das gilt ganz besonders für unser an innerer und äußerer Dramatik so rei-
ches Jahrhundert, und nicht zufällig wurde gerade mit diesem Jahrhundert zugleich die 
Psychoanalyse geboren, um den Menschen, wie ungeschickt auch immer, in ihrem see-
lischen Leid beizustehen. Freilich gab es schon in den früheren Jahrhunderten immer 
wieder Menschen, die diesen Prozeß vollziehen mußten und sich in ihrem Wirken ganz 
auf sich selbst gestellt haben. Die breite Masse aber fühlte sich noch instinktiv von 
dem sozialen Kollektiv getragen, dem sie angehörte. Diese Zeit ist für weite Teile der 
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